當雪域高原的格桑花在寒風中綻放，當塞罕壩的林海在荒漠上扎根，當抗疫一線的白衣執甲逆行出征，總有一些身影，在時代的畫布上鐫刻下滾燙的印記。他們是"時代楷模"，是平凡崗位上的堅守者，是民族精神的傳承者，更是照亮我們前行之路的精神火炬。
一、堅守者：在平凡中淬煉偉大 
在帕米爾高原的塔吉克族村莊，布茹瑪汗·毛勒朵用半個世紀的堅守，在邊境線上刻下10多萬塊"中國石"。她不懂什么是驚天動地的壯舉，只知道"邊境線就是生命線"，在零下四十度的風雪中，用布滿凍瘡的手丈量國土，用嘶啞的嗓音向每一個牧民講述守邊的意義。這份堅守，沒有豪言壯語，卻讓"中國"二字在帕米爾高原上有了最厚重的分量。 
同樣在平凡中創造不凡的，還有"當代愚公"黃大發。貴州大山里的草王壩村，曾因缺水世代貧困。這位村支書帶領村民，用鋼釬、鐵錘在懸崖峭壁上開鑿水渠，歷時36年，挖出一條跨越三座大山、總長9400米的"天渠"。當第一股清水流進干裂的土地時，黃大發布滿老繭的手輕撫著渠壁，像撫摸著新生的嬰兒。他用一生的執著證明：偉大，從來都藏在日復一日的堅持里。
二、創新者：以奮斗之姿開拓未來
時代的進步，離不開敢為人先的開拓者。"雜交水稻之父"袁隆平，一生追逐"禾下乘涼夢"，在稻田里度過了80多個春秋。當他頂著烈日在試驗田篩選稻穗，當他在實驗室里反復測算數據，心中始終裝著"讓所有人遠離饑餓"的信念。他研發的雜交水稻，累計推廣面積超過8億畝，增產糧食數千億公斤，讓中國飯碗端得更穩更牢。直到生命最后一刻，他仍在關心稻穗的長勢——這份對科學的執著，正是創新者最動人的底色。
在航天領域，"嫦娥"團隊、"北斗"團隊用智慧和汗水書寫著"航天報國"的答卷。為了讓北斗導航系統實現全球組網，科研人員在大漠戈壁的試驗場日夜攻關，在實驗室里熬過無數不眠之夜。當北斗衛星成功定位地球上的每一個角落，當"嫦娥"探測器在月球背面留下人類足跡，這些創新成果背后，是一代航天人"特別能吃苦、特別能戰斗、特別能攻關、特別能奉獻"的精神傳承。他們用創新突破封鎖，用奮斗追趕時代，讓中國航天從跟跑到并跑，再到領跑。
三、奉獻者：用大愛溫暖時代溫度
2020年春天，新冠疫情突如其來，無數醫護人員化身"白衣戰士"，奔赴抗疫最前線。張定宇，一位身患漸凍癥的院長，拖著蹣跚的腳步與病毒賽跑。他知道自己的時間不多，卻把更多時間留給患者，凌晨的醫院走廊里，總能看到他扶著墻壁艱難前行的身影。"我必須跑得更快，才能跑贏時間；我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多病人。"這份與生命賽跑的勇氣，讓奉獻二字有了直抵人心的力量。 
在脫貧攻堅的戰場上，駐村第一書記黃文秀用青春詮釋了奉獻的意義。北師大畢業的她，放棄大城市的工作機會，回到家鄉廣西百色的大山里。她幫村民修公路、建砂糖橘產業園，把扶貧日志寫滿176篇，卻在一次返程途中遭遇山洪，年輕的生命永遠定格在扶貧路上。她的日記本里寫著："只有扎根泥土，才能懂得人民。"這份對人民的赤誠，讓青春之花在鄉村振興的田野上絢爛綻放。
時代楷模不是高高在上的偶像，而是我們身邊可感可知的榜樣。他們用堅守告訴我們，平凡崗位能創造不凡價值；他們用創新啟示我們，奮斗是跨越趕超的密碼；他們用奉獻昭示我們，人民立場是永恒的坐標。當我們在工作中遇到困難時，想想黃大發鑿渠的執著；當我們在生活中計較得失時，看看布茹瑪汗守邊的純粹；當我們在人生路口徘徊時，學學黃文秀扎根泥土的堅定。
新時代的長征路上，每一個人都可以成為發光體。或許我們成不了載入史冊的楷模，但可以做自己崗位上的堅守者、創新者、奉獻者。當千千萬萬的微光匯聚，便能照亮民族復興的壯闊征程，這正是時代楷模精神最深遠的意義——不是讓我們仰望星空，而是讓我們成為星光。